最近有兩起美國新聞引起我的注意。
一是關於洛杉磯機場小黑屋的新聞。這不禁感讓我慨萬千，因為本人也因為簽證問題被抓去小黑屋幾次。之後再來詳述。
二為今年H1B中籤率創歷史新低，大概只有49%。我畢業當年中籤率大約69%，而本人後來就真的沒有抽到。後頭再來分享。
這些零零總總的經驗，總讓我不禁感嘆這條美國路的崎嶇難行。在此把這趟旅程分成1)學生簽證；2)綠卡；及3)其他；來分享。
學生實習簽證 – CPT
美國路起點從26歲那一年，申請出國念MBA開始。由於出國的理由是因為唸書，辦的是學生簽證；基本上沒碰到甚麼大問題。開學前，國際學生通常會有些Session，由專人來講解簽證等事項。詳情我也不全記得，但印象較深的，是我們那年有個新的制度：國際學生在MBA第一年時，不能實習或打工。要等到第一年學期結束，才能辦學生實習簽證CPT，申請SSN等。當下聽了不禁可惜。那時剛開學，我還充滿願景地希望趁學業空檔去實習。雖然日後證明，MBA第一年真的能有時間實習的大概只有春季，也就是第三學期。剛來的前兩個學期連睡覺都不夠。實習基本上是給事業上不需找工作，或學業上敏捷聰慧者，在閒暇時間充實自己用。國際學生跟課業、找工作都要花比當地人更多力氣；所以通常都等第二年有空檔才兼差、學習新技能。也因此當時一般人沒有太因為這個政策被影響，雖然一年級春季有空時不能實習比較可惜。
簽證第一年，就這樣順順利利地來到快學年結束。當時我實習是個Off Campus的機會；也就是公司沒有透過我們學校招募，是我自己在外頭找的。這種on & off campus的最大差別是：on campus 的職缺因為有事先跟學校合作的這層保障，通常比較不會有突發的驚喜。
驚喜的可能百百種。降到我頭上的驚喜則是，發現我的CPT沒辦法在實習開始前發下來。
先來淺談我當時的實習機會。那時我要去的，是美中一家藥廠的MBA實習program。其專門給國際學生在美中的總部實習；拿到Return Offer者，畢業後即回各自的家鄉，開始一個Rotational Program。講了半天，重點就是這家公司及其Intern/MBA program等都已經有段歷史了。只是因為它在美國中部，所以公司沒有特別跟西岸的學校合作找學生。
東岸西岸的MBA 不一樣在於，西岸的MBA 一般比東岸的晚開學晚畢業。所以像美中或美東的公司，因為學生地緣的關係，自然而然實習計畫也會比較早開始。我公司那年暑假有兩梯的實習計畫，第二梯的開始時間還在我們學校學期的最後一週。卡在那該死的新簽證政策：依照法律，我不能在學期結束前開始我的CPT簽證。拿CPT為什麼重要？簽證沒下來前人不能隨便飛走，得等發來後帶著飛去上班。而沒簽證就沒薪水。就算人飛去公司開始上班，公司只看簽證的時效發薪水。實習已經只有短短10週，對於一年沒上班的MBA學生來說，賺一天工算一天工。於是我只好無所不用其極地跟學校溝通，逼他們（拜託他們，唉）幫忙生簽證。
跟我實習同期只有另一個是西岸的學生，一個Stanford GSB的大陸男生。我們都碰到同樣的問題，後來各自費了不少工夫，總算生到簽證。Orientation當天，我們坐在教室裡講著這件事，忍不住笑了。
我：你那時候生CPT時有沒有問題啊？
他（笑呵呵）：有啊！我就把公司的信寄給學校，請他們弄
我（皺眉頭）：我也是。我們學校本來還要我晚點來算了，讓我很光火
他（笑呵呵）：我們也是！我本來想說乾脆晚點來算了，沒事兒。（大陸人的"沒事兒"總是讓我聽得很安心）老美不讓我來，我不來就是了。呵呵呵
我（怒眉）：這豈不可惜？這個Program弄得這麼好，結果我們居然得因為學生簽證，錯過這些活動！搞這個簽證簡直就莫名其妙
他（笑呵呵）：沒辦法唄。簽證這種事兒沒啥法子。不過我們現在也都來到這了，沒錯過半點東西，挺好的！沒事兒沒事兒。
我們後來變成好朋友。他也是我看過最豁達、最沒事兒、最既來之則安之的人。日後我也發現，不同國家的人對這種法律、簽證等事的應對心態都不同。大國出生的人通常比較能豁達地看待，畢竟國家發生鳥事的樣本數大，大家看多了；小國的人則通常比較不能理解這些鳥事究竟是為什麼會發生。
學生工作簽證 – OPT or H1B
研究所二年級的春天發生了幾件事：跟我同學（即現在的老公）開始交往；拿到了一間美國/印度公司的offer願意幫我Sponsor H1B；同時間，所有國際學生也開始忙碌著，為畢業後的簽證問題做準備。
那時的我拿不定主意要不要回那間藥廠上班。這家藥廠一切都很好，只可惜我交了個北加男友，於是計劃就亂了。這時正巧有間總部在北加、但骨子都是印度人的科技公司給我個位子，我想起那沒事兒的豁達大陸朋友，決定愛情既來之則安之，就試試留美國先。
手續上來說，畢業前三個月多開始要辦OPT。接著有公司Sponsor者，就照公司給的要求，把所有跟H1B相關的表格文件等繳齊，在四月一號前送件。我畢業那年是2013年，也是那四月一號送件但還是得抽籤的年。送件前的大家都還老神在在，想說找到公司Sponsor、又在四月一號前送件，就已經非常妥當了。結果送件後沒多久，馬上傳來今年申請人數過上限，需要抽籤的消息。
等待的過程是漫長的。政府的作法是；先通知抽到的人，再通知沒抽到的人。所以四五月期間，我周遭的朋友、未來公司的同事等，開始一個個接到好消息。
五月底的一天，我收到了USCIS的謝謝你沒中獎信。那時的我頗鬱悶，但想起畢竟還有一年的OPT可用，這件事就給它豁達地算了。
接到謝謝信後；六月的第一星期，我接到了那家該死的印度公司的電話：
人資：嗨！我們想跟你Follow up 一下你目前的簽證狀況。我們了解到你今年沒有抽到H1B。。。
我：對啊。但是我有辦好OPT，所以還是可以準時上班，不會有簽證上的問題。
人資：我們了解。但是我們公司有個新的決定：因為今年我們收的MBA班裡面、25人中只有3人沒有抽到H1B，而我們對MBA的訓練投資很大；為了怕接下來一年又有沒辦法抽到簽的狀況發生，我們決定要收回Offer。
我（眼冒金星）：這是甚麼時候的決定？而且當初發Offer上，沒有提到有這種有可能因為H1B抽籤因素而收回Offer的可能。
人資：我們了解。（可惡的公式回應）但是Offer也同時註明，公司可以因為不可抗拒的因素在Offer上有所變動。。。
當時的我再兩個禮拜就畢業了；大多數同學都找到工作、學校就業中心也差不多停擺；而我連接下來的住宿都找好了；所以心底的暴怒自然難以形容。這款鳥事，讓當年已漸漸凡事豁達以對的我，也非常難以個沒事兒的心態看開。於是我又開始了一連串跟學校的就業中心、移民律師、公司人資、未來公司同事等的來回對話。當同學都在享受畢業前的加州太陽，我白天很多時候就在不斷地追著人跑、找個Solution。
剛提及的On campus 跟Off Campus的差異，讓我在這次的協調上最終版回一城。因為這家公司是我透過學校的系統申請面試的，所以表示這家公司算跟學校就業中心有合作。論現實，這家公司真的可以因為種種因素回收Offer；但論情理，若每家公司跟MBA合作還處處回收Offer（而且不是因為景氣不好、經營不善等因素），那大家去念MBA做甚麼 / 國際學生豈不是一點保障都沒有。所以我跟就業中心的國際學生顧問合作，請他們出面幫忙協調。最終以"若我明年還是沒抽到H1B 再來Fire我也不遲"的方式保住Offer。
這件"還沒開始上班就被Fire"的事件，讓我從還沒進公司前就非常堤防這間公司。日後也因為種種因素，想趕快離開這間一點都不以人為重的公司。但因為拿的是OPT、錯過一次H1B的抽籤，除非找約聘、短期工作等，很少公司會願意雇用。
快轉一年，來到2014年的夏天；我跟一個義大利學妹吃飯。她拿到BCG LA 的Offer，但她也沒抽到H1B。而她OPT以前就用掉了，所以她一畢業就得離境。她的美國男朋友坐在一旁很沮喪，直爽的她則一臉光火地看著我。
她：我來跟你說再見的。我下禮拜就得出境了。
我：天啊，我真不敢相信！BCG當初幫你申請時沒辦法用個甚麼Priority List嗎？
她（用義大利式熱情的比手畫腳表現她的光火）：對啊！這國家超級爛的。大家都放同一個Pool抽。所以公司要幫我先轉調墨西哥。我會在那邊工作個一兩年再用不同簽證轉回美國。
我：還好你公司有幫你想個解決方案。
她（更光火）：公司本來要把我調回歐洲！我辛苦面試這麼久就是為了要留在美國；它如果就這樣把我調回歐洲，我一定會覺得這一切是個JOKE！（男友在旁點頭如搗蒜）所以我在五月差不多知道自己沒有望後，就學你當初去到處找就業中心、移民律師、學長姐等，問清楚我能跟公司怎麼協調。現在調墨西哥這個方法還是我先想的！反正它們案子是美國墨西哥兩邊跑，所以我還比較能接受。只是我必須先定居墨西哥一陣子，並暫時跟你們說再見。
就這樣我跟義大利女孩、落寞的男朋友說了再見。而現在又快轉了一年，來到了2015年春天，只剩下低於一半的H1B中獎率，也代表今年會有更多人步入我們後塵。雖然希望大家的路都能走得順點，但這畢竟是場擲銅板的遊戲。身為二等公民，有些事由自己創造，有些則由不得你選。雖然如此，美國政府在隨興擲銅板時，申請者也務必開始替自己鋪路。跟學校、就業中心、公司、學長姐等聯絡，讓自己就算踩到狗屎也還是能馬上轉個Plan B或Plan C。也讓自己既來之則安之；萬一不中，終究是個沒事兒。
本文5/17/15刊登於The News Lens
北加路人 X 北加媽媽日記 